jueves, 15 de julio de 2010

El diario de Roldán


Esta semana Proyectos Ultravioletainauguró una exposición que me provocó muchísimo interés desde que, hace algunos años, se habló en sobremesas del objeto que da origen a este trabajo de Brenner. Lo galeristas describen este trabajo con el siguiente texto:
“El Diario de Roldán es la primera muestra personal de Juan Brenner en Proyectos Ultravioleta. En ella, Brenner explora la delgada línea entre realidad y ficción, a partir de un object trouvé que llegó a sus manos hace más de 4 años y que finalmente dará a conocer en esta muestra: el diario de Roldán. Éste fue confeccionado por el mismo Roldán, quién trabajó como guardaespaldas con una familia de la alta sociedad guatemalteca mientras también vivía con ellos. El diario incluye 8 fotografías de corte colegial que fueron robadas por Roldán, en las que aparecen tanto la niña a quien cuidaba como sus amigas adolescentes. Adentrarse en sus páginas es obtener acceso directo a la mente de este personaje característicamente guatemalteco. Allí encontramos un mundo imaginado donde se refugia de su triste y solitaria realidad, y se apropia de las voces de algunas de las jóvenes cuyas fotografías ha robado. Usando la primera persona, el guardaespaldas se escribe a sí mismo un amplio repertorio de mensajes motivacionales, dedicatorias de amistad e inclusive, uno que otro mensaje de amor.”

Tuve la oportunidad de asistir a la inauguración de este proyecto y de contrastar las ideas que llevaba en la cabeza, con las que propone su autor en esta pieza. En principio me parece un tema bastante complejo e inflamable, pues aunque originalmente según el texto de presentación el trabajo revisa el rol de ese gran desconocido que representa un guardaespaldas, considero que en realidad es un profundo cuestionamiento a la tensión entre el poder, el subalterno y el deseo.
No pretendo sino hacer una breve reseña de una pieza que me parece particularmente rica y que, como en una de las funciones del arte, permite vernos y sentir escalofrío de nosotros mismos.
Un síntoma bastante evidente de la tensión poder-subalterno-deseo es el prejuicio, esa capacidad que tenemos para hacer un juicio de valor sobre algo o alguien sin conocer las condiciones particulares del objeto-sujeto y utilizando ideas “validadas” socialmente sobre lo que representa eso que pre-juzgamos. Así nos acercamos a este trabajo con ciertas ideas sobre un guardaespaldas, quién contrata los servicios de un guardaespaldas y qué le es permitido desear a uno y a otro. El impacto entonces se da cuando vemos la pieza en conjunto y descubrimos que,

a) todo era según nuestras ideas:
-el guardaespaldas que duerme en un catre, usa gms, tiene unas suavechapina, una cruz de plástico, un cortauñas barato, etc;
-el guardaespaldas en su soledad y aburrimiento no le queda otra que ficcionar su entorno y fantasear con que puede ser novio de la niña que cuida.
-una chica que usa guardaespaldas no tiene por qué saber sobre la vida de él, porque es una relación puramente profesional, ellos hacen su trabajo.


b) la cosa es más complicada de lo que parece
- La intimidad del cuarto del subalterno es invadida para “revisar” cómo vive, la forma en que está simulado el cuarto del guardaespaldas puede ser también un cuarto de una cárcel luego de un cateo (colchón levantado, pertenencias en el piso), bella metáfora de ese sucio y cotidiano ejercicio de poder de “te voy a registrar tu bolsa, no sea que me estés hueviando”.
- El superlativo de esa metáfora de la invasión surge como una especie de ajuste de cuentas, al guardaespaldas que es la sombra armada de una familia, hay que revisarle también su vida, secuestremos su diario para revisar qué está pensando-tramando.
- El diario es la habitación, simbólicamente es ese espacio cuadrado donde uno puede ser sin tapujos, donde la desnudez es cotidiana y puede darse rienda suelta al deseo, el espacio de la imposibilidad. Surge la pregunta, ¿puede desear el guardaespaldas? O el deseo es una marca registrada de una clase, del poder. Como en Sacher-Masoch, es el de tu misma clase, el que luego por medio de la simulación y el juego, se convierte en un subalterno con quien se juega al poder-deseo, ahí sí se vale, simulándolo, pero ¿y si no es así, y si el subalterno desea, y si encuentra en la escritura de su ficción el correlato de su realidad, y si en su diario se reinventa, qué pasa?
- ¿es tan insoportable la ternura, viniendo de un guardaespaldas? (varios de sus textos son felicitaciones por su cumpleaños, también en su habitación hay una foto familiar de cumpleaños, de alguien que podría ser el protagonista del diario, con niños -sus hijos quizás- en sus brazos)
- En la entrevista audiovisual el personaje que habla pareciera ser una mujer por sus carcterísticas físicas, y por el género que usa al hablar, pero que la alteración de su voz (por motivos de seguridad, según explican), es una voz masculina (acá un intenso espejo simbólico, quién habla ahí, ¿Roldán o la niña que cuida?). Ese personaje habla sobre su relación con el guardaespaldas y dice algo como “si va a tomar agua o va al baño, no me entero, pero cuando yo llego al carro al parqueo él tiene que estar ahí”, también habla de que sería oportuno acercarse más, tener ese intercambio vital con ellos, conocerlos más así, llegado el momento que tuvieran que arriesgar su vida por la seguridad de sus protegidos lo harían también como un gesto de amistad. Bueno, un concepto un tanto duro de la amistad.
-Ejercicio: A la cita de José José que funciona como epígrafe del texto de presentación de la exposición “Mira si me has hecho enloquecer que en lugar de aborrecerte te deseo”, sustituya la voz de quien la dice de la siguinte manera:
-Roldán se lo dice a la chica que cuida.
-La chica que cuida se lo dice a Roldán.
-Usted se lo dice al espejo.
 

C) Uno de los cuestionamientos más valiosos de esta pieza está en el trabajo del artista, el arte y sus motivos; para el caso, Brenner que al venir de la fotografía conoce esa distancia entre lo que origina la obra de arte y la obra misma (tan clara físicamente en la foto), parte de un objeto (el diario) para elaborar una nueva red de signos entorno a él.
Así dado que el diario se presenta como un objeto encontrado (esto es un objeto que al desplazarlo de su espacio cotidiando como signo, toma un nuevo significado) que llegó a manos del artista, podemos llegar a creer que es un diario real, y si así fuera el caso, qué implica exponer un diario íntimo como un objeto encontrado, sangra la herida antigua de la ética de la representación.
Probablemente hubo un desatino en la comunicación de la exposición al llamarlo objeto encontrado, quién sabe, importa creo, la posibilidad de cuestionarnos y de cuestionar al artista, proceso natural también al arte y parte de su magia, ¿tiene el arte límites en el otro?, ¿espantas a los zopilotes o tomas la foto?, ¿expones la intimidad del otro o la de uno? , en fin. Vale la pena no parar de preguntarnos.
Claro está, hay muchas más lecturas que A y B, en todo caso, me parece un trabajo con muchas aristas, como comentó un amigo “la museografía es increíble”, sin duda, gran trabajo hacen los compadres UV, y no está demás decir que Brenner además de ser un gran fotógrafo, ha dedicado buena parte de su trabajo a explorar estas tensiones sociales, éticas y estéticas. Recomendado ver esta expo para vernos un poco, para encontrarnos y detenernos a pensar en esos juegos que jugamos todo el tiempo.

La expo está en Proyecto Ultravioleta, pueden matar dos pájaros de un tiro yendo el 21 de este mes a las 20:00 a la presentación de la Toma 5 de Catafixia, que será en el mismo espacio, así libros más Roldán queda un buen combo.





lunes, 17 de mayo de 2010

The horror, the horror (literatura y post post guerra)



"hay sucesos en la historia reciente de Guatemala que a mi por lo menos se me siguen presentando cómo un completo misterio, en cuanto a los móviles, sobre todo, en cuanto a las motivaciones individuales de quienes participaron, y la ficción no se ha ocupado lo suficiente, con excepciones claro, de esas últimas palabras que leés en el corazón de las tinieblas o en Apocalipse Now, ya sabés, The horror, the horror." Me comenta Arnoldo Gálvez-Suárez, gran narrador y amigo, el tema, pues ese tema que no es tan tema pero que al fin también puede serlo, les dejo acá un pequeño artículo al respecto, publicado en el Magacín este domingo.

viernes, 23 de abril de 2010

La pregunta sobre el bien

Bertolt Brecht

Da un paso al frente: oímos
que eres un buen hombre.
No pueden comprarte, pero el relámpago
que golpea la casa tampoco
puede ser comprado.
Mantienes la palabra.
Pero ¿qué dijiste?
Eres sincero, das tu opinión.
¿Qué opinión?
Eres valiente.
¿Contra quién?
Eres sabio.
¿Para quién?
No persigues tu beneficio personal.
¿Qué persigues entonces?
Eres un buen amigo.
¿Eres también un buen amigo de la gente buena?

Escúchanos: sabemos
que eres nuestro enemigo. Por ello
te pondremos frente al muro. Pero en consideración
a tus méritos y buenas cualidades
te pondremos frente a un buen muro y te dispararemos
con una bala buena de un arma buena y te enterraremos
con una pala buena en la buena tierra.

miércoles, 14 de abril de 2010

Leer o no leer (I)

Les dejo este video para introducir un tema que ya hace algún rato me tiene dando muchas vueltas en la cabeza, la lectura y la formación de nuevos lectores, que no viene nada mal para el mes del libro... vaa

viernes, 9 de abril de 2010

¿Arjona o Fito? ¿Podría alguno tener la razón?



Ya van varios días desde que las columnas del templo se rajaron y las vestiduras de diseño de los fans de Arjona y de Fito se han seguido desgarrando. Prensa Libre publica una respuesta de Charly García en el relajo y sale su encuesta (las famosas encuestas de respuesta obvia de PL) "¿Quién tiene la razón, Ricardo Arjona o Fito Páez?" y "ploch", suena la mano contra la frente. 
Y al final, salvo una nota de agencia sobre el disturbrio y esta respuesta de Charly García, la peleita de lodo de estos dos no ha tomado mayor interés en los medios guatemaltecos. Por su parte Argentina lo manejó a su manera, y sale, por poner un ejemplo bastante jugoso, la portada de un suplemento de Página 12 tiene esta  fotona  

en el artículo un grupo de artistas y periodistas analizan sabrosa y crudamente las canciones de Arjona. Luego de leerlas y reirme un buen rato pues pienso que
a) Arjona es indefendible, sin duda sus canciones son bastante como "sugieren" los argentinos, en el comentario sobre "Mujeres", se lee "Gracias a Arjona, tenemos en casa un juego nuevo, basta ya del Scrabble, ahora te juego un Arjona, es sencillo, se da un tema y se empieza a rimar lo obvio, sin pulso, sin desinencia y sin virtud.", lo de la virtud me parece hiperbólico, pero sí, "mi vida es como una chaqueta de cuero olvidada en la casa de mi ex novia", ja!, ya hice un Arjona
b) Luego, sospecho que los arañazos Arjona-Fito se convirtieron de interés nacional en Argentina, una discusión de farándula a la reflexión nacional en suplementos culturales, ¡ulugrún!
c) Bueno, ese músico tan nefasto y lugarcomunoso que describen en Las12 fue el que super llenó el Luna Park un poco bastantes veces, así que bueno, tomando en cuenta que parece ser un tema nacional, pues bueno, se ve que Arjona les gusta a bastante.
d) Ah, los medios, no deja uno de sorprenderse con las discusiones que tiran sobre la mesa.
e) Me gusta más Fito que Arjona, pero todo es tan simple como que al que no le guste que se vista y se vaya.
f) Ah, los lectores, no deja uno de sorprenderse de los temas de los que paramos posteando. El que mucho se quejó fue el primero que cayó. Pero así es el fúbol, ¡vijte!

miércoles, 7 de abril de 2010

Más consejos prácticos para sobrellevar su propia muerte



Retombée: casualidad acrónica,
isomorfía no contigua,
o,
consecuencia de algo que aún no se ha producido,
parecido con algo que aún no existe. (Severo Sarduy en Barroco)

Resulta que el post anterior lo había publicado originalmente hace ya varios meses, traveseando en las opciones de editar post paré volviéndolo a publicar, una especie de deja vu blogger, vaya sorpresa. Me quedé pensando pues en el tema de la muerte, las muertes, las muertes y el pavor que causa pensarlo, por dos sencillas razones, porque la mediatización de la muerte como una acto violento ya dio sus frutos (mire para atrás, mire a sus lados, el semáforo en rojo es peligroso, la esquina es peligrosa, la noche es peligrosa, etc) y porque luego de buenos años de estarnos machacando la idea del martirio muerte y resurrección de Cristo y luego muerte y pecado, muerte y vida eterna, muerte y culpa, pues también se vuelve cultural (aunque eso no lo quite la violencia).
Y nada, aunque muchas páginas se han dedicado a la muerte, y no dudo en pensar que muchos de los mejores versos también, pienso en esta maravillosa canción de Los tres, en versión Tacuba



Hay un metalenguaje que se vale de las palabras para manifestarse, a veces. Uno que tiene que ver con algo que la lógica nos hizo perder, un lenguaje que hace música con las supercuerdas y con el que sin duda se ha escrito la mejor poesía. Quizá, haber publicado nuevamente el post anterior tenga que ver con ese lenguaje, quien sabe. En todo caso, un consejo práctico para sobrellevar su propia muerte es quédese quieto, total ya está muerto, deje que el metalenguaje le hable.

domingo, 28 de marzo de 2010

Consejos prácticos para sobrellevar su propia muerte

- Procure que sea un primero de noviembre por la noche, en medio de una tormenta eléctrica, las posibilidadesde amanecer vivo y con el cielo despejado son realmente altas.
- Sienta miedo, sienta la mano fría, pero no haga ruido, su corazón le hablará con claridad, casi siempre le dirá un nombre, she (o he) is The one.
- Escuche Confesiones de invierno y recuerde que hay días que siempre son domingo aunque no sea domingo.
- La familia está en usted, no usted en ella. Los muertos, también.
- Cuando se está muriendo es mejor no pensar en cosas de vivos, así que no piense en funerales, y trajes negros y en quiénes llegarán. Alucine la velocidad en que va a poderse desplazar cuando le den luz verde en el peaje, total al día siguiente amanecerá rosadito y desvelado (sí, dormirá mal, lamento decirle).
- No resista, ni aguante, relájese, déjese caer,